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Mon  cher  Fournier, 

C’est  un  suprême  honneur,  mon  cher  Fournier,  que  d’être 
chef  d’école.  Honneur  suprême,  mais  fortune  périlleuse  par 
les  soucis  dont  elle  accable  l’occupant,  par  les  tentations  sur¬ 
tout  qu’elle  lui  suggère. 

La  principale,  la  constante  en  effet,  pour  l’homme  parvenu 
à  cette  hauteur,  n’est-elle  pas  de  s’y  maintenir,  de  s’y  main¬ 
tenir  à  tout  prix  ?  Voyez  Ricord. 

Lorsque,  en  1852,  en  dehors  de  lui,  notre  science,  grâce  à 
Bassereau,  prit  un  essor  imprévu,  le  mouvement  n’avait  certes 
rien  de  subversif.  Ce  n’était  que  l’individualisation  cherchant 
enfin  à  s’établir  du  virus  de  la  syphilis.  Ce  mouvement  le 
maître  pouvait  presque  le  faire  sien,  en  se  ralliant  franche¬ 
ment  à  l’impulsion  primitive  donnée  par  son  élève;  surtout 
avec  la  régulatrice,  la  presciente  collaboration  que  déjà  comme 
depuis  vous  étiez  prêt  à  lui  fournir.  Mais  point.  A  la  manière 
dont  il  accueillit  cette  découverte,  on  ne  reconnut  que  trop  la 
prétention  de  la  faire  concorder  avec  ses  anciens  errements 
sur  l’unité  du  virus  des  chancres.  Ainsi,  en  1858,  quoique 
alors  en  possession  de  toutes  les  pièces  du  procès,  il  se  refusait 
encore  à  proclamer  le  dualisme  dès  lors  pour  tous  démontré, 
incontestable. 

La  scission  étant  donc  prononcée,  d’ardents  travailleurs 
entraînés  sur  d’autres  pistes  par  la  séduction  des  vérités  déjà 
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conquises,  s’attaquèrent  à  l’œuvre  même  de  Ricord.  Cette  œu¬ 
vre  jusque  là  respectée,  exultée,  ils  la  fouillèrent,  la  dissé¬ 
quèrent;  non  dans  un  esprit  de  dénigrement,  mais  pour  y 
chercher  des  appuis  à  la  systématisation  nouvelle.  Et  qu’y 
lut-on?  Que  trouva-t-on  consigné  dans  le  classique  Traité  de 
V inoculation  ?  D’abord  «  tout  chancre  déclaré  aboriible  s’il  a 
été  cautérisé  dans  les  quatre  jours  comptés  à  partir  de  l’acte 
contaminant  »  (1),  c’est-à-dire,  notons-le,  pour  les  chancres 
infectants,  dix  jours  au  moins  avant  le  moment  où  les  plus 
hâtifs  font  leur  apparition  !  Puis  des  inexactitudes  de  fait  tel¬ 
les  que  certaines  réinoculations,  déclarées  positives,  de  chan¬ 
cres  indurés  (résultat  que  Clerc  venait  d’infirmer  par  l’expé¬ 
rimentation).  Rien  ne  put  empêcher  dès  lors  que  la  question 
de  bonne  foi  fût  posée,  et  pour  plusieurs  de  nous,  adliuc  sub 
judice  lis  est . 

Dans  ces  conditions  de  choix,  aussi  propices  pour  déblayer 
que  pour  édifier,  ce  qui  devait  arriver  arriva  :  la  lumière! 
Prenant  les  données  nouvelles  pour  les  fondre,  dans  une  syn¬ 
thèse  magistrale,  avec  la  notion  du  chancre  mixte ,  avec  celle 
de  la  forme  nécessairement  chancreuse  de  tout  accident  pri¬ 
mitif,  Rollet,  de  son  côté,  put  enfin  tracer  le  portrait  de  la 
syphilis,  attendu  depuis  plus  de  trois  siècles  ;  portrait  telle¬ 
ment  ressemblant  que,  à  son  seul  aspect  les  pâles  esquisses, 
les  informes  ébauches  d’antan  rentrèrent  d’elles-mêmes  au 
portefeuille,  —  Et  nous  vîmes  le  vieil  athlète*  dès  ce  moment 
se  dérobant  de  parti  pris  à  toute  controverse,  fuyant  ses  vrais 
amis  qu’il  taxait  d’ingratitude,  terminer  sa  carrière  trente  ans 
avant  de  terminer  sa  vie  ! 

Vous  avez  vu  de  trop  près  cet  exemple,  mon  cher  Fournier, 
vous  avez  trop  loyalement  travaillé  à  nous  en  voiler  l’affligeant 
spectacle  pour  que  vous  risquiez  jamais  de  tomber,  de  pencher 
d’un  tel  côté.  Et  cependant.... 

Et  cependant,  chef  d’école  aujourd’hui  à  votre  tour,  et  élevé 
à  ce  rang  moins  encore  en  vertu  de  l’investiture  officielle  que 

(1)  Assertion  qu’il  maintenait  dans  les  mêmes  termes,  en  1858,  Leçons 
sur  le  chancre ,  p.  204. 
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par  l’originalité  de  vos  conceptions  scientifiques,  pouvez-vous 
tout  à  fait  vous  soustraire  aux  entraînements  que  semble 
forcément  comporter  cette  situation  ?  C’est  ce  que  l’analyse 
de  la  partie  doctrinale  de  votre  «traitement  de  la  syphilis  »  va 
me  donner  l’occasion  d’examiner  :  ce  que  je  ferai  d’autant  plus 
librement  que  ma  qualité  d’émule  —  d’adversaire,  diront 
quelques-uns  —  qui  me  souffle  cette  audace,  peut  bien  auto¬ 
riser  le  lecteur  à  chercher,  et  me  pousse  parfois  aussi  moi- 
même,  croyez-le  bien,  à  me  demander  si,  systématiquement 
intéressé  à  vous  soupçonner  d’erreur,  je  ne  vous  soupçonne 
peut-être  pas  quelquefois  à  tort? 

Tous  les  deux,  cher  collègue,  nous  reconnaissons  au  mer¬ 
cure  un  pouvoir  réel,  admirable  pour  guérir  les  lésions  syphi- 
liques  existantes.  Notre  divergence,  que  vous  faites  ressortir 
dans  plus  d'un  passage,  porte  sur  ce  point  fondamental: 

Que  vous,  croyant  à  un  pouvoir  du  mercure  non  seulement 
contre  les  lésions  syphilitiques,  mais  contre  la  diathèse  même 
qui  les  engendre,  vous  administrez  le  médicament  entre  les 
poussées  successives  dont  se  compose  le  cours  de  la  syphilis 
aussi  bien  que  durant  ces  poussées; 

Que  moi,  croyant  que  dans  les  intervalles  entre  ces  pous¬ 
sées,  l’agent  causal  de  la  syphilis  échappe  à  l’action  du  mer¬ 
cure,  je  m’abstiens  à  ces  moments-là  d’en  imprégner  à  nou¬ 
veau  l’organisme  en  pure  perte. 

«  Mais  imprégnez-le  néanmoins,  dira-t-on  sans  doute,  ce 
sera  chose  faite.  Et  lors  des  futures  poussées,  lorsque  l’agent  de 
la  syphilis,  reprenant  son  pouvoir  pathogène,  reprendra  par 
cela  même  son  impressionnabilité  à  l’action  du  spécifique  (1), 
il  trouvera  le  remède  tout  installé  dans  l’organisme  et  en  su¬ 
bira  la  bienfaisante  action.  » 

Hélas  !  dans  la  réalité  il  n’en  va  point  ainsi,  et  me  voici 
amené  par  là  à  dire  quelques  mots  d’une  question  préalable 
qui  a  son  importance,  savoir  :  comment  on  est  en  mesure  de 
vérifier  d’après  l’événement  l’effet,  réel  ou  nul,  d’un  moyen 
donné  comme  possédant  le  pouvoir  préservateur? 

(1)  Le  pourquoi  de  cette  coïncidence  sera  expliqué  plus  loin. 


Dans  l’ensemble  des  occurrences  si  variées  que  comporte  le 
cours  de  l’évolution  syphilitique  je  n’en  vois  qu’une  de  nature 
à  porter  un  valable  témoignage  sur  le  pouvoir  réputé  préventif 
du  mercure.  Par  erreur  de  diagnostic,  un  sujet  cru  syphilitique 
a  été  longuement  mercuriaîisé.  A  l’issue  de  ce  traitement,  il 
contracte  la  syphilis.  Eh  bien  !  la  maladie  offrira  chez  lui  les 
mêmes  formes,  les  mêmes  phases,  la  même  durée,  la  même 
intensité  que  s’il  n’avait  pas  à  ce  moment  existé  chez  lui  la 
saturation  médicamenteuse  censée  préservatrice  (1).  J’ai  cité, 
dans  ma  Pratique  des  maladies  vénériennes ,  p.  378,  trois  de 
ces  cas  dont  l’un,  mon  cher  collègue,  est  à  votre  connaissance 
personnelle.  Et  je  regrette  qu’il  ne  soit  pas  entré  dans  le  plan 
de  votre  présent  livre  de  les  y  consigner  pour  en  tenir  tel 
compte  que  vous  auriez  jugé  convenable. 

Ceci  est  pour  vous  d’autant  plus  fâcheux,  je  plains  d’autant 
plus  le  pouvoir  préventif  d’avoir  contre  lui  ce  témoignage  que, 
par  la  force  des  choses,  il  est  condamné,  en  fait  de  preuves 

(1)  Un  chancre  a  paru.  Faut-il  donner  le  mercure  de  suite?  Faut-il 
attendre  l’éclosion  secondaire  ? 

«  Pourquoi  attendre  ?  disent  les  partisans  du  traitement  hâtif.  Si  les 
spécifiques  ont  chance  de  guérir  radicalement  la  maladie,  c’est  bien  lors 
qu’elle  n’a  pas  encore  acquis  tout  son  développement.  »  (Rollet.) 

Mais  à  ce  compte,  quelle  ne  devrait  donc  pas  être  sa  vertu  préventive, 
lorsqu’il  est  en  mesure  de  la  déployer  non  seulement  dès  le  chancre  ap¬ 
paru,  mais  dès  le  début  de  l’incubation  du  chancre  ?  Et  pourtant,  voyez 
les  faits  ci-dessus,  ou  quoique  cette  condition  fût  réalisée,  la  vérole  est 
venue  et  a  sévi  comme  d’habitude. 

D’autre  part,  le  mercure  administré  pendant  la  maladie  ne  s’élimine 
que  très  lentement  :  pendant  six  semaines  pour  le  salicylate  de  mercure, 
d’après  Lévi  ;  quatre  mois  et  demi  pour  le  sublimé,  d’après  Lèwin. 
Durant  tout  ce  temps,  il  y  en  a  donc  dans  l’organisme,  ce  qui  n’empêche 
pas  les  poussées  de  se  succéder. 

Un  coup  plus  direct  est  porté  au  dogme  de  V efficacité  préventive  des 
spécifiques,  par  l’observation  de  ce  qui  se  passe  au  cours  des  injections 
hypodermiques  avec  un  composé  mercuriel  insoluble.  La  seule  irréfu¬ 
table  des  objections  faites  à  cette  méthode  thérapeutique,  c’est  que  le 
médecin  qui  l’emploie  n’est  pas  libre  de  suspendre,  s’il  y  a  lieu,  l’absorp¬ 
tion  du  mercure.  S’il  ne  peut  l’arrêter,  c’est  donc  qu’elle  continue.  Et 
nonobstant,  malgré  cette  prétendue  garantie  contre  les  récidives,  on  en 
voit  survenir.  Fournier  déclare  qu’il  en  a  vu  de  rapides,  de  sérieuses. 


7  — 


cliniques,  à  n’en  jamais  posséder  une  de  la  valeur  qu’aurait 
eu  celle-ci.  Pourquoi  !  Parce  que  les  récidives,  contre  lesquelles 
on  le  dit  efficace,  sont  un  fait  éventuel,  contingent;  que,  par 
conséquent,  si  elles  manquent  après  mercurialisation,  ce  peut 
tout  aussi  bien  être  parce  qu 'elles  n’avaient  pas  à  venir  que 
parce  qu’elles  ont  été  prévenues. 

Vous  avez  senti  pour  votre  thèse  le  désavantge  de  cette 
situation,  mon  cher  collègue  :  car  dès  l’entrée  en  matière, 
vous  cherchez  à  parer  le  coup.  «  Voici,  dites-vous,  p.  484, 
un  malade  qui  a  été  affecté  de  divers  accidents  secon¬ 
daires  (roséole,  plaques  muqueuses,  etc.)  qui  ont  succédé 
à  un  chancre.  Il  a  subi  pour  ces  accidents  un  premier  traite¬ 
ment;  et  aujourd’hui  tout  est  effacé.  Que  va-t-il  falloir  faire 
à  ce  malade  dans  le  présent  et  dans  l’avenir?.. .  Tout  le  monde 
est  d’avis  qu’il  faudra  encore  le  traiter;  car  très  sûrement  il 
n’est  pas  guéri...  » 

Eh  bien  non,  mon  cher  collègue;  défalquez  de  ce  «  tout  le 
monde  »  ma  personnalité,  car  je  n’accepte  point  la  question 
ainsi  posée.  Les  cas  que  j’ai  désignés  sous  le  nom  de  syphi¬ 
lis  ébauchée  ne  sont  pas  une  fiction.  Si  vous  avez  pu  citer  un 
confrère  qui  doit  à  la  continuation  du  traitement ,  dites-vous, 
de  n’avoir  eu,  depuis  26  ans,  que  deux  poussées  de  plaques 
muqueuses,  je  puis  mettre  en  regard  un  autre  confrère,  un 
intime  à  moi,  qui  depuis  30  ans,  et  une  dame  qui  depuis 
47  ans  en  sont  restés  quittes  pour  la  roséole  initiale,  quoique 
n’ayant  fait  que,  au  début,  un  traitement  insignifiant  de 
trois  ou  quatre  semaines  ! 

Et  davantage  :  s’il  est  par  conséquent  téméraire,  après  la 
première  poussée  révolue,  d’affirmer  qu’il  y  en  aura  néces¬ 
sairement  d’autres  et  de  formuler  préventivement  en  consé¬ 
quence,  voyez  à  combien  plus  forte  raison  il  serait  injusti¬ 
fiable  de  raisonner  et  d’agir  de  même  après  une  seconde  ou 
une  troisième  poussée,  par  lesquelles  il  est  fort  possible  que 
le  syphilitique  soit  entièrement  et  définitivement  libéré. 

«  Eh  quoi  !  me  direz-vous,  dans  un  tel  espoir  faut-il  donc 
désarmer?  »  Non,  certes,  cher  collègue;  gardons  l’épée  mais 
au  fourreau  ;  la  main  sur  la  poignée,  d’ailleurs,  libre  de 
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dégainer  à  la  première  alarme  :  méthode  opportuniste. 

Mais  revenons,  car  nous  n'en  sommes  là  qu’aux  prolégo¬ 
mènes.  Fauteur  du  traitement  continué  dans  l’intervalle 
entre  les  poussées,  ce  que  vous  avez  à  faire,  vous,  ce  n’est 
pas  seulement  de  montrer  qu’il  est  indiqué  par  la  perspective 
de  poussées  ultérieures;  c’est  d’abord  de  prouver  que  ce  trai¬ 
tement-là,  ainsi  placé,  possède  une  action  réelle  sur  la  cause 
de  la  syphilis. 

Sur  ce  point  essentiel,  votre  foi,  je  le  sais,  est  entière  et 
vous  la  confessez  explicitement.  «  Nous  croyons,  dites- vous, 
que  le  mercure  exerce,  sur  l’ensemble  de  la  diathèsee,  sur  la 
maladie  tout  entière  une  influence  générale  que  je  n’hésite 
pas  à  qualifier  de  curative.  A  priori,  continuez-vous,  je  me 
représente  difficilement  comment  le  mercure,  exerçant  une 
action  incontestée  sur  les  manifestations  ou  lésions  syphili¬ 
tiques  de  tous  les  systèmes  vivants  pourrait  posséder  cette 
action  s’il  n’avait  prise  sur'la  cause  même  de  ces  phénomènes, 
s’il  n’influençait  pas  la  maladie.  Mon  intelligence  se  refuse 
absolument  à  comprendre...  »  —  Passons,  vous  le  voulez 
n’est-ce  pas,  cher  collègue,  passons  sur  cet  a  priori.  On  sait 
quelle  place  de  semblables  motifs  ont,  depuis  Bacon  dans  la 
logique,  depuis  Malgaigue  dans  notre  logique  médicale.  — 
D’ailleurs,  ce  que  votre  intelligence  se  refuse  a  comprendre , 
une  autre,  de  laquelle  vous  ne  contesterez  point  la  portée,  ne 
l’ avait-elle  point  pénétré  lorsque,  à  plusieurs  reprises,  dans 
sa  chaire  comme  dans  ses  livres,  on  voit  Ricord  énonçant  ce 
principe  :  «  Le  mercure  efface  les  manifestations,  mais  il  ne 
détruit  pas  la  diathèse.  » 

Or,  ce  doute  qui  vous  obsède,  cette  impossibilité  de  com¬ 
prendre  qui  vous  pèse,  voulez-vous  me  permettre  de  rappeler 
que  j’ai  fait  une  tentative  pour  y  mettre  fin?  que  de  l’ana¬ 
logie  physiologique  existant  entre  l’agent  syphiligène  et 
les  microphytes  similaires,  je  me  suis  cru  autorisé  à  inférer 
que  durant  ses  périodes  de  vie  latente  —  soit  entre  les  pous¬ 
sées —  cet  agent  est  incapable  d’échanges  entre  lui  et  son  mi¬ 
lieu  nutritif,  c’est-à-dire  notre  organisme  ;  incapable  par  con¬ 
séquent,  à  ces  moments-là,  d’y  absorber  le  mercure  dont  on 
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l’aurait  imprégné...  Car,  en  bactériologie,  nous  savons  que 
certains  éléments  sont  tués  par  des  substances  qui  ne  peu¬ 
vent  rien  contre  les  corpuscules-germes  qui  donnent  nais¬ 
sance  à  ces  microbes,  et  assurent  leur  incessante  reproduc¬ 
tion. —  Le  mémoire  où  je  développais  ces  idées  avec  considé¬ 
rations  techniques  à  l’appui,  je  le  lus  au  Congrès  interna¬ 
tional  de  1889,  vous  présent,  écoutant.  Et  j’eus  la  naïveté, 
vous  voyant  rester  silencieux,  d’appliquer  à  ma  théorie  le 
bénéfice  du  proverbe  :  qui  ne  dit  rien  consent .  Hélas  !  il  faut 
décompter  aujourd’hui.  Le  personnage  de  Beaumarchais  n’a 
point  le  monopole  des  variantes  aux  proverbes.  Mais  si 
votre  dernier  ouvrage,  muet  aussi  sur  ce  point,  m’apprend 
que  j’aurais  dû  l’entendre  ainsi  :  «  qui  ne  dit  rien  prend  son 
temps  »,  ne  me  faites  pas  trop  attendre  la  réfutation  due. 
Mon  amour-propre  y  compte,  et  peut-être  la  science  y  aurait- 
elle  quelque  chose  à  gagner. 

Quoi  qu’il  en  soit  et  doive  en  être,  vous  appuyez  votre 
préférence  sur  quelques  preuves  d’ordre  plus  tangible. 

1°  Avec  la  méthode  des  traitements  successifs  intermittents, 
dites-vous,  on  réduit  à  leur  minimum  les  accidents  de  la  pé¬ 
riode  secondaire. 

Cela,  je  le  crois,  cher  collègue,  en  vertu  de  l’axiome  abon¬ 
dance  de  biens  ne  nuit  pas ,  lequel  ne  peut  pas  ne  pas  s’appli¬ 
quer  à  l’abondance  de  mercure.  Mais  si  vous  pouviez  jeter 
les  yeux  sur  nos  cabinets  opportunistes ,  j’ai  la  prétention  de 
croire  que  vous  ne  les  verriez  pas  trop  encombrés  de  clients 
infirmes,  impotents,  défigurés,  non  plus  que  retentissants 
des  fameuses  clamosis  doloribus  de  Vigo. 

2°  Second  argument.  Un  homme  qui  a  eu  la  syphilis,  mais 
étant  sain  d’apparence  procrée  un  enfant  syphilitique.  On  lui 
donne  alors  du  mercure  et  un  autre  enfant  naît  ensuite  in¬ 
demne. 

Sur  ce  point  de  fait,  nous  sommes  d’accord,  cher  collègue. 
Mais  vous  pensez  tirer  parti  de  ce  résultat  pour  prouver  le 
pouvoir  du  mercure  contre  la  syphilis  latente.  Et  dans  ce  but, 
vous  raisonnez  ainsi  : 

«  Sur  qui  et  en  quelles  conditions  le  mercure  a-t-il  pro- 
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duit  cet  effet?  Sur  un  homme  sain  d’apparence,  un  homme 
qui  ne  présentait  depuis  longtemps  aucune  manifestation  de 
syphilis,  sur  un  homme  en  état  de  syphilis  latente.  Ici  donc, 
de  toute  évidence,  le  mercure  n’a  pas  agi  sur  des  symptômes , 
puisqu’il  n’en  existait  pas  l’ombre;  il  n’a  pas  agi  sur  une 
syphilis  en  explosion  morbide,  puisque  cette  syphilis  était 
silencieuse  de  vieille  date.  Il  faut  donc,  pour  qu’il  ait  réalisé 
ce  bienfaisant  résultat,  qu’il  ait  exercé  son  influence  à  défaut 
de  symptômes  morbides,  sur  le  principe  même  de  la  mala¬ 
die.  » 

Et  je  réponds,  moi,  ce  que  j’ai  déjà  dit,  imprimé  ailleurs. 
Ne  nous  payons  pas  de  mots.  Gardons  de  confondre  phéno¬ 
mène (de  çokvg))  ou  manifestation  avec  symptôme.  Assurément, 
l’objection  serait  péremptoire  s’il  fallait  refuser  le  nom  de 
symptôme  à  tout  ce  qui  ne  se  révèle  pas  à  nos  sens.  Confor¬ 
mément  à  ce  singulier  principe,  l’albuminurie  secondaire 
caractériserait  un  état  latent  parce  qu’elle  ne  se  traduit  que 
par  l’atteinte  qu’elle  porte  à  la  nutrition;  tandis  que  l’hyper- 
splénie  secondaire  devrait  être  dite  état  patent  parce  qu’il  y 
a  là  augmentation  de  volume  de  la  rate,  lésion  qu’on  touche 
du  doigt  puisqu’on  la  mesure  avec  les  doigts  !  En  fait,  l’état 
morbide  qui  confère  la  faculté  de  transmettre  la  syphilis  par 
génération,  —  état  que  l’expérience  démontre  pouvoir  per¬ 
sister  quelque  temps  après  qu’il  a  cessé  d’éclater  des  lésions 
apparentes,  —  un  tel  état  est  bien  l’un  des  effets,  mérite  bien 
par  conséquent  de  compter  parmi  les  symptômes  les  plus 
réels  de  la  syphilis  (1).  —  Et  vous-même,  cher  collègue, 
quand  vous  avez  mis  en  relief  ce  fait  d’observation,  que 
«  une  femme  syphilitique  peut  engendrer  alternativement 
des  enfants  syphilitiques  et  des  enfants  sains.  »  (Syphilis  et 
Mariage ,  p.  139),  qu’avez -vous  fait  sinon  prouver  que  le 
processus  embryo-syphiligène  est  cliniquement  le  parfait 
analogue  d’un  symptôme  secondaire,  puisque  après  une  pé¬ 
riode  où  il  manque  au  rendez-vous  qui  semblait  être  donné 

(1)  Pour  dissiper  le  quiproquo,  je  crois  que  je  ne  ferais  qu’exprimer 
une  pensée  juste  en  appelant  cet  état,  état  forcément  latent  ou  latent 
par  destination. 


—  11  — 

(latence)  on  le  voit  soudain  apparaître  alors  qu’on  ne  l’atten¬ 
dait  pas  (poussée)  ? 

3°  Mais  voici  un  ordre  de  preuves  plus  positif.  Et  notons 
avec  quelle  force,  dès  l’abord,  vous  jugez  à  propos  d’en  prou¬ 
ver  la  nécessité.  Les  lignes  suivantes,  vous  les  avez  écrites 
à  propos  de  l’association  thérapeutique  de  l’iode  au  mercure, 
afin  de  montrer  que  le  critérium  statistique  est  le  seul  moyen 
de  savoir  si  cette  association  médicamenteuse  possède  le 
pouvoir  de  prévenir  le  tertiarisme. 

«  Je  crains  bien,  dites-vous  page  532,  que  cette  pratique 
n’ait  eu  pour  point  de  départ  et  n’ait  encore  pour  raison  une 
conception  toute  théorique.  On  s’est  dit  :  «  L’iodure  est  in¬ 
contestablement  le  curatif  par  excellence  de  la  syphilis  ter¬ 
tiaire;  donc  il  doit  en  être  également  le  préventif.  »  Pour 
être  rationnelle,  l’induction  n’en  eût  pas  moins  gagné  à  être 
vérifiée  expérimentalement.  Il  eût  fallu  la  soumettre  à  l’é¬ 
preuve  d’une  démonstration  péremptoire  consistant  en  ceci  : 
comparer  à  longue  échéance,  sur  un  certain  nombre  de  ma¬ 
lades,  les  effets  d’un  traitement  exclusivement  mercuriel  à 
ceux  d’un  traitement  mercuriel,  puis  ioduré.  » 

Eh  bien,  cette  page  où  le  dispositif  de  la  seule  démonstra¬ 
tion  valable  est  par  vous,  en  ce  qui  regarde  le  traitement  mixte 
contre  l’invasion  du  tertiarisme,  si  nettement  tracé,  cette 
sérieuse  et  sévère  leçon  de  méthode  statistique  que  vous  nous 
faites  en  1893,  je  me  l’étais  faite  il  y  a  vingt  ans,  en  ce  qui 
concerne  le  rôle  du  mercure  contre  les  retours  de  la  syphilis. 
Et  voici  comme  déjà,  par  instinct,  j’observais  vos  sages  pres¬ 
criptions  : 

En  1872,  dans  l’espace  de  cinq  mois,  j’avais  été  consulté 
par  74  malades  dont  le  chancre  était  récent.  Sur  ce  nombre, 
25  avaient  pris  et  continuaient  à  prendre  du  mercure  ;  49  n’en 
avaient  jusque  là  point  pris. 

Aux  premiers,  je  continuai  le  médicament  à  bonnes  doses, 
jusqu’à  la  période  secondaire  d’abord,  puis  à  chaque  poussée 
durant  le  cours  de  cette  période.  —  Par  contre,  j’en  dispensai 
les  deuxièmes  jusqu’à  et  même  durant  la  période  secondaire 
(hors  le  cas  de  survenance  d’accidents  de  nature  à  indiquer 
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formellement  la  médication  spécifique).  J’observai  ce  qui  se 
passait;  puis  je  publiai  les  résultats,  d’abord  au  bout  de  sept 
mois,  puis  au  bout  de  dix  ans  (Annales  de  dermat .  et  de 
syphil .,  nov.  1882).  Et  ce  résultat  fut,  en  résumé  :  que,  quant 
à  l’intensité  delà  maladie  observée  par  moi  à  diverses  reprises 
durant  et  jusqu’à  la  fin  de  ce  laps  de  temps,  il  y  a  eu  égalité 
presque  complète,  quant  à  leur  nombre  et  leur  gravité,  entre 
les  récidives  apparues  après  une  hydrargvrisation  plus  ou 
moins  prolongée  et  les  récidives  apparues  soit  en  l’absence, 
soit  après  l’emploi  exceptionnel  ou  très  discret,  parcimonieux 
même,  de  cette  médication. 

Voilà,  cher  collègue,  comment  d’instinct  je  m’étais  d’a¬ 
vance  conformé  au  précepte  que  vous  formulez  aujourd’hui. 
—  Mais,  vous  qui  le  formulez  si  bien,  comment  l’avez -vous 
suivi  ? 

Pour  résoudre  par  la  méthode  numérique  les  questions 
de  ce  genre,  il  n’y  a  qu’une  manière  de  s’y  prendre,  vous 
l’avez  dit.  Sur  un  nombre  donné  de  syphilitiques,  on  fait 
deu.v  parts  :  l’une  de  sujets  qu’on  traite  complètement,  l’autre 
de  sujets  qu’on  traite  peu  ou  point.  Puis  on  observe  ce  qui 
va  survenir,  et  au  terme  échu,  l’on  note  quel  chiffre  de 
tertiaires  a  fourni  l’une  et  l’autre  catégorie. 

Forcément,  cher  collègue,  vous  avez  du  agir  différem¬ 
ment  (1).  A  chaque  tertiaire  diagnostiqué  dans  votre  ca¬ 
binet  ou  à  l’hôpital,  vous  aurez  demandé  son  histoire  théra¬ 
peutique  antérieure  et,  d’après  sa  réponse,  vous  l’aurez  ré¬ 
parti  dans  telle  ou  telle  classe. 

Or  qui  ne  voit  les  vices  d’une  semblable  procédure  ?  Des  deux 
éléments  que  comprend  toute  supputation  de  cette  espèce 
(1°  les  causes,  2°  les  effets),  vous  n’ètes,  ainsi,  sûr  que  du  se¬ 
cond,  celui  qui  est  sous  vos  yeux,  que  du  tertiarisme.  Quant 
à  l’autre  élément,  la  cause ,  V insuffisance  de  traitement ,  sa 
constatation  pour  vous  ne  résultant  que  d’une  appréciation  a 

(1)  Votre  statistique,  page  34,  sur  une  question  d’évolution,  montre 
bien  que  telle  est  votre  manière  de  procéder  dans  les  enquêtes  de  ce 
genre. 
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posteriori ,  ouvre  la  porte  au  soupçon  trop  naturel  d’une  in¬ 
formation  défectueuse,  je  ne  dis  point  partiale. 

Et  si  je  ne  le  dis  point,  cher  collègue,  ce  n’est  pas  seule¬ 
ment  parce  que  je  vous  tiens  pour  un  véridique,  mais  parce 
que,  vous  sachant  un  habile,  je  me  dis  que,  si  vous  aviez 
fabriqué  vos  statistiques,  certes  vous  les  eussiez  faites  de 
tout  autre  sorte.  Voyez,  en  effet,  ce  qu’il  arrive,  voyez  à 
quelles  surprises  vous  expose  votre  impeccable  loyauté  ! 

Votre  grande  statistique  (p.  173)  est  ainsi  libellée  : 


Antécédents  thérapeutiques  de  1703  cas  de  manifestations 

tertiaires  : 


Traitement  nul,  absolument  nul .  217  cas. 

Traitement  court  (au-dessous  d’une  année). .  1162 

Traitement  moyen  (d’un  à  deux  ans) .  265 

Traitement  long  (au-dessus  de  deux  ans). .  53 

Traitement  d’une  durée  supérieure  à  trois 
ans  . . .  6 


Et  l’impression  du  lecteur  est  assurément  celle-ci:  «  Six 
cas  seulement  lorsque  l’administration  des  spécifiques  a 
duré  plus  de  trois  ans  !  Allons  :  on  ne  peut  nier  l’influence 
préventive  d’un  traitement  prolongé!  » 

Fort  bien  !  Mais  qu’il  se  reporte  à  la  page  164,  où  vous 
donnez  la  statistique  de  cent  cas  de  syphilis  cérébrale  (lésion 
éminemment  tertiaire)  rapprochés  de  la  durée  du  traitement 
spécifique  antérieurement  suivi  par  ces  sujets.  Je  copie  : 

Malades  ayant  subi  un  traitement  mercuriel 


sérieux  et  prolongé .  5  cas 

Malades  ayant  subi  un  traitement  moyen  mais  à 

coup  sûr.  insuffisant. . . 6 

Malades  ne  s’étant  traités  que  de  sept  à  dix-huit 

mois .  10 

Malades  n’ayant  fait  qu’un  traitement  très  écourté, 

variable  de  six  mois  à  un  mois . .  70 

Malades  n’ayant  jamais  subi  le  moindre  traitement.  4 
Malades  ne  s’étant  jamais  traités  que  par  l’iodure 
de  potassium . 


5 
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Et  à  l’aspect  de  cet  autre  document,  l’impression  du 
lecteur,  modifiée  du  tout  au  tout,  ne  sera-t-elle  pas  celle-ci  : 
«  Rien  que  quatre  cas  chez  des  malades  n’ayant  jamais  subi 
le  moindre  médication  spécifique  !  Allons!  on  ne  saurait  nier 
que,  en  fait  de  traitement  préventif,  ce  qu’il  y  a  de  mieux  à 
à  faire,  c’est  encore  de  ne  rien  faire  !  » 

Or,  cette  alternative,  humiliante  pour  le  doctrinaire,  fatale 
au  malade,  il  faut,  —  vous  devez  le  sentir  comme  moi,  cher 
collègue, —  il  faut  absolument  en  sortir.  Mais  comment  faire, 
alors  que  votre  texte  si  explicite,  en  en  justifiant  avec  la 
même  rigueur,  au  nom  de  la  même  logdque,  ici  et  là,  deux 
termes  évidemment  contradictoires  ,  nous  y  tient  impi¬ 
toyablement  enfermés  ? 

Mais  quoi  !  ne  serait-ce  point  ce  texte  même  qui  contien¬ 
drait  la  solution  désirée  ?  Regardons-y  donc  de  plus  près 
pour  discerner  ce  qui  y  est  et  surtout  ce  qui  n’y  est  pas. 

Une  lacune,  en  effet,  ne  tarde  pas  à  frapper  l’observateur  qui 
analyse  avec  un  peu  d’attention  vos  statistiques.  Dans  cha¬ 
cune  de  leurs  catégories  fait  défaut  un  élément  essentiel, 
savoir:  Yindication  du  nombre  des  syphilitiques  sur  les¬ 
quels  a  été  relevé  le  chiffre  de  ceux  d'entre  eux  devenus 
tertiaires. 

Et  de  cette  omission,  qui  ne  saisit  l’importance?  Qui  ne 
voit  à  quel  point  elle  altère  la  valeur  des  conséquences  que 
vous  tirez  de  cet  amas  de  faits,  si  imposant  en  apparence  ? 
Quand,  par  exemple,  vous  dites  :  «  Chez  les  sujets  qui  furent 
traités  plus  de  trois  ans,  six  tertiaires,  rien  que  six  tertiaires, 
c’est  peu  !  » 

Pardon,  cher  collègue,  peu...  ou  beaucoup,  ou  énormé¬ 
ment,  selon  le  nombre  des  sujets  traités  plus  de  trois  ans , 
qui  ont  fourni  ces  six  tertiaires.  Or,  c’est  justement  ce  nombre 
là,  ce  facteur  essentiel  du  problème  (et  aussi  de  la  validité  des 
succès  par  vous  allégués)  que  vous  nous  laissez  ignorer  !  — 
Qu’importe,  au  même  point  de  vue,  qu’importe  que  265  sy¬ 
philitiques  qui,  dites-vous,  furent  incomplètement  traités 
(moins  de  trois  ans),  soient  tombés  en  tertiarisme,  si  cette 
même  omission  m'autorise  à  présumer  que  près  de  deux  mille 
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autres  traités  de  même  y  ont  échappé  ?  Que  sert  de  dire,  de 
répéter  «  tant  de  frappés  !  »  C’est  «  sur  tant  d'exposés,  com¬ 
bien  de  frappés  ?  »  qu’a  droit  de  demander  celui  qui  sait 
comment,  en  ces  matières,  la  vérité  se  voile  et  pourquoi  il 
y  a  lieu  de  la  dévoiler.  Exhibé  sans  son  complétif  indispen¬ 
sable,  le  plus  gros  chiffre  ne  lui  montre  que  la  grosseur  du 
trompe-l’œil  par  lequel  un  savant  peut  de  la  meilleure  foi 
du  monde  se  faire  illusion  et  inconsciemment  la  propager. 

Et  pour  voir  dans  quel  désarroi  une  telle  omission  plonge 
l’esprit  le  plus  sincèrement  épris  de  vérité,  revenons  à  la 
petite  statistique  précitée  des  affections  cérébrales  ;  et  jetons 
les  yeux  sur  le  cinquième  paragraphe,  duquel  il  appert  avec 
la  même  évidence  que  la  survenance  du  tertiarisme  est  des¬ 
cendue  à  son  minimum,  à  quatre  cas  seulement,  chez  ceux 
de  ces  malades  qui,  durant  le  cours  de  leur  syphilis,  ria- 
vaient  subi  aucun  traitement  !  —  Eh  bien  !  à  ce  résultat  qui, 
ainsi  formulé,  semble  si  victorieusement  battre  en  brèche  vos 
convictions  hydrargyrophiles,  n’est-ce  pas  vous,  mon  cher 
collègue,  n’est-ce  pas  vous-même,  qui  vous  appropriant  les 
jutes  réserves  que  je  faisais  tout  à  l’heure,  allez  vous  écrier  : 
«  Quatre  cas  !  oui,  cela  paraît  stupéfiant  en  effet.  Mais  un 
instant!...  Encore  faudrait-il  savoir  par  quel  nombre  de  su¬ 
jets  non  traités  ils  ont  été  fournis  ?  » 

On  a  beaucoup  malmené  les  statistiques.  «  Comment  y 
compter?  va-t-on  répétant.  Elles  disent  tout  ce  qu’on  veut.  » 
—  Pardon;  mais  pourquoi  veut-on  ?  Affranchissez-les  de 
tuteurs,  laissez-leur  liberté  d’allures,  et  vous  serez  émer¬ 
veillé  de  la  saveur  de  leurs  confidences  spontanées.  Avant 
de  condamner  celles-ci,  par  exemple,  me  dis-je  prenant  le 
rôle  de  conseiller,  avant  de  condamner  ces  boiteuses,  mon  cher 
collègue,  ne  serait-il  pas  instructif  de  savoir  quel  service 
on  en  obtiendrait ,  une  fois  en  possession  de  leurs  deux 
jambes  !  (1) 

(1)  Je  ne  dissimule  pas  que  pour  donner  satisfaction  sur  ce  point  néces¬ 
saire,  il  aurait  fallu  recueillir  des  observations  par  milliers  et  milliers. 
Mais  la  science  exacte  n’a  rien  à  rabattre  de  ses  exigences  rationnelles. 
Grande  ou  petite,  —  ceci  regarde  l’auteur,  —  une  statistique,  ou  bien 
sera  comparative,  avec  pièces  en  règle,  ou  bien  ne  sera  pas  comptée. 
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Et  me  résumant,  pour  mieux  préciser  ma  pensée,  je  dis  : 

Puisque  vos  deux  statistiques  nous  montrent  ce  singulier 
résultat,  parité  de  chances  contre  le  tertiarisme  qu’on  se  soit 
traité  ou  non,  est-il  illogique  d’admettre  que  le  faible  nom¬ 
bre  de  tertiaires  que  vous  signalez  dans  la  première  comme 
succès  de  votre  traitement,  serait  dû  à  ce  que  les  malades  sur 
lesquels  ce  chiffre  restreint  de  six  tertiaires  a  été  observé, 
étaient  en  trop  petit  nombre  pour  pouvoir  fournir  une  pro¬ 
portion  plus  considérable  d’accidents  tertiaires? 

Aux  intéressés  d’apprécier  l’importance  des  remarques  que 
j’ai  cru  devoir  présenter,  ainsi  que  la  valeur  des  corollaires 
qui  en  découlent.  —  A  vous  surtout,  mon  cher  collègue, 
d’en  tenir  tel  compte  que  de  droit  dans  vos  futures  statis¬ 
tiques. 

J’ai  fini;  et  envers  tout  autre  que  vous  peut-être  aurais-je 
à  m’excuser  et  du  fait  et  du  ton  de  cette  polémique.  Mais 
vous-même  m’en  avez  dispensé  d’avance,  cher  collègue.  Car 
qui  m’a  mis  la  plume  en  main  ?  Qui  me  l’a  fait  tenir  avec  une 
fermeté  parfois  confinant  à  une  certaine  raideur?...  Est-ce 
un  motif  personnel?  Serait-ce  le  vain  orgueil  de  croiser  le 
fer,  moi  simple  D.  M.  P.,  avec  le  chef  officiel  de  la  syphili- 
graphie  contemporaine  ?  Non  :  en  m’appelant  dans  ces  pages 
«  l’un  des  plus  éminents  adeptes  de  la  méthode  opportu¬ 
niste  »  vous  m’avez  de  fait  conféré  un  mandat.  Et  par  res¬ 
pect  pour  mon  mandant  presqu’autant  que  pour  l’amour  de 
la  vérité,  je  me  serais  cru  coupable  de  défendre  avec  mollesse 
un  dogme  que  j’estime  fondé  et  salutaire. 

Que  s’il  fallait  cependant,  pour  qui  ignore  nos  sentiments 
réciproques,  s’il  fallait  justifier  mes  intentions,  je  les  met- 
trais  sous  le  couvert  d’un  de  nos  classiques,  du  bon  Erasme, 
dont  je  puis,  en  conscience,  m’approprier  ici  la  devise  : 
«  Inservire  voluùnus,  non  lœdere.  » 


Lyon,  Assoc.  typ.  —  F.  Plan,  rue  de  la  Barre,  12. 


